Húsz-harminc éven át kísértek minket ezek a színes rajzok

Kovalovszky Dániel

Az impozáns egykori üzemépületben, az erzsébetvárosi Kazinczy utcában hullámzik a nép. Több százan tapossák egymás sarkát, hogy megnézzék Lugosi Lugo László dokumentumértékű neonfotóit, elámulva lesik Gál Imrét, amint a fullasztó melegben mágikus ügyességgel formára hajlítja a gázzal töltött üvegcsöveket, vagy csak egyszerűen ülnek és söröznek. Éjszaka, múzeumban az sem mindennapi élmény.

A legtöbbjük alighanem már elavultan ismerte meg ezeket a régi neonokat. Töredezetten, kiégve, jelentésüket veszítve. Labdázó kisfiú, szögletes Gázember, Patyolat, Csemege, Közért? A hatvanas évek végétől, amikor "az illetékes szervek határozata alapján megindult a neonosítási program", a színesen vibráló fénycsövekből hajlított ábrák, változatos formájú feliratok szinte beleivódtak Budapest utcaképébe. Azok, akik egy világgal korábbról még jól emlékeztek Dreherék ugráló bakfigurájára vagy az Arizona mulató hatalmas neonbetűire, most a Totó koncentrikus körökből összeálló labdáját vagy a "Vetőmag fajtaválaszték" feliratot csodálhatták úgy, mint a világvárosiasodás kétségbevonhatatlan jelét.

Húsz-harminc éven át kísértek minket ezek a színes rajzok. Útjelzőül szolgáltak, fényük barátságosabbá tette az éjszakákat. Aztán eljárt fölöttük az idő. Még szerencse, hogy a Neonon csoport - maréknyi fiatal ember - és az Elektrotechnikai Múzeum gárdája néhányat leszerelt, felújított, megmentett közülük. Állami fodrászat, kozmetika. Élelmiszer. Levendula. Omnia. Kesztyű - betűzgetem a feliratokat a nyakamat tekergetve a félhomályos múzeumudvaron. A fejem fölött egy antikváriumi bagoly trónol - a Múzeum körúti lenne? Mintha az még a helyén volna; de ült egy szakasztott ugyanilyen a Váci utcában is. A Patyolat kék hattyúját gyönyörűen megtisztították és kifestették, és jé, az ott egy grillcsirke, a másik oldalon pedig egy pezsgősüveg két, öszszekoccanó pohárral. Aztán eljön a fél tíz, és Jeszenszky Sándor, a múzeum tudományos vezetője felkapcsolja a villanyt. Színpompás fényárba borul az egykori transzformátorállomás udvara. Csemege. Virágért. Kötöde - ragyognak a betűk.

Pár éve még megvolt egy körút menti mellékutcában az ezeket készítő vállalat cégtáblája is. Rajta hatalmas felkiáltójellé álltak össze a neonbetűk: NEON. Nem tudja valaki, hová lett?